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Nell’ufficio dove lavoro c’è un collega, interessato a tutto quanto
abbia a che fare con gli Stati Uniti, che torna da ogni suo viaggio ol-
treoceano con una buona scorta di oggetti – gadgets, dice lui – acqui-
stati in librerie evangeliche. Tra questi non mancano mai adesivi, brac-
cialetti o segnalibri che portano incisa la sigla WWJD, le iniziali del-
la frase What Would Jesus Do?, vale a dire «Che cosa farebbe Gesù?».
Da quando, nel 1896, Charles M. Sheldon (Wellswill, 1857 - New
York, 1946) pubblicò in forma di romanzo i sermoni da lui pronunciati
nei culti pomeridiani della First Congregational Church di Topeka
(Kansas), il titolo della sua opera è diventato, per molti cristiani d’A-
merica, una vera e propria parola d’ordine (sebbene variamente inter-
pretata rispetto allo spirito originario del suo autore). Non solo sin-
gole persone, ma interi movimenti si sono riferiti a esso. L’ultimo, in
ordine di tempo, è quello giovanile sorto nei primi anni Novanta, che
è anche il principale responsabile del proliferare dell’oggettistica cri-
stiana a cui facevo riferimento.

«Che cosa farebbe Gesù?» è una domanda che può apparire in-
genua e del tutto ipotetica. Può una semplice formula dare tutte le
risposte alle tante sfide della vita quotidiana? Ed è poi possibile in-
dovinare che cosa Gesù realmente farebbe al nostro posto in un mon-
do così diverso da quello in cui egli visse duemila anni fa? Lo scopo
di Sheldon non era, però, né la ricerca di un codice morale valido
per ogni epoca, né l’idea bizzarra di trasportare la figura di Cristo ai
nostri tempi. Gesù, infatti, non è uno dei personaggi del romanzo;
egli è presente nel romanzo come il Signore che invita coloro che
credono in lui a seguire le sue orme nel contesto particolare della lo-
ro vita ed epoca. Il titolo originale dell’opera è In his steps. What would
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Jesus do? (Seguendo il suo esempio. Che cosa farebbe Gesù?), ispira-
to alla Prima epistola di Pietro (2,21), il versetto biblico che apre la
narrazione.

Sebbene ogni generazione debba porsi sempre di nuovo la do-
manda su come seguire l’esempio di Gesù, il tema del discepolato
proposto dal nostro romanzo si situa in un ben preciso contesto sto-
rico e religioso. Sheldon fu un esponente del cosiddetto Social Go-
spel, un movimento cristiano internazionale che ebbe la sua massima
influenza tra il XIX e il XX secolo. Nelle chiese evangeliche degli Sta-
ti Uniti questo movimento sorse con motivazioni e caratteristiche
proprie. A seguito della guerra di Secessione la società americana
cambiò radicalmente. La vittoria del Nord portò tanto all’abolizio-
ne dello schiavismo, su cui si reggeva gran parte dell’economia del
Sud, quanto all’affermazione dell’economia industriale, foriera di be-
nessere ma anche di grandi e gravi problemi. È l’epoca delle grandi
scalate sociali, di un capitalismo aggressivo e vorace, di una compe-
tizione aspra e senza regole. Il prezzo di questo frenetico sviluppo è
il formarsi, e il permanere, di ampie sacche di povertà, oltre al na-
scere di nuovi problemi; non solo l’alcolismo, già ben affermato, ma
anche la massiccia urbanizzazione, lo sfruttamento dei lavoratori, il
lavoro femminile e minorile, l’insalubrità dei quartieri operai, la di-
soccupazione, il razzismo. A questi crescenti problemi le chiese ame-
ricane, di ogni denominazione e confessione, sembravano non saper
fornire risposte adeguate. Una predicazione troppo teorica, disin-
carnata, lontana dalla vita reale, e, soprattutto, un’etica incentrata to-
talmente sul singolo individuo, non abituata a pensare alla società
nel suo insieme, rendevano le chiese prive di un messaggio efficace
di speranza e di cambiamento. Tuttavia, una predicazione cristiana
incapace di incidere sulla società può dirsi pienamente fedele al Mae-
stro che l’ha ispirata? Per gli esponenti del Social Gospel, la risposta
era negativa. Nella crisi di quel periodo, il movimento cercò nelle
pagine bibliche le parole e le azioni concrete per portare una spe-
ranza ai diseredati del tempo. Parole e azioni che essi individuarono
nella predicazione del regno di Dio proposta da Gesù nelle Scrittu-
re, e nell’imitazione di Cristo come guida nelle scelte di ogni gior-
no; elementi entrambi essenziali per costruire una vita cristiana fe-
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dele al Signore, vissuta nell’amore fraterno e per il prossimo, e nella
ricerca della giustizia per tutti1. 

Il ministero di Charles Sheldon fu tutto orientato alla ricerca della
giustizia del regno di Dio (Vangelo di Matteo 6,33), capace di modi-
ficare le relazioni tra gli esseri umani. Appena diventato pastore a To-
peka, Sheldon decise di passare immediatamente dalla teoria dei di-
scorsi teologici alla pratica del vissuto cristiano. Per settimane egli vis-
se fianco a fianco degli operai, dei professionisti, degli studenti, dei
giornalisti, nelle loro case e sui loro luoghi di lavoro. Andò a cercare
impiego assieme ai disoccupati. Visse a Tennessee Town, il quartiere
nero di Topeka, come uno di loro, dove nel 1893 istituì un asilo per
bambini, il primo dedicato alla gente di colore a ovest del Mississip-
pi. Per tutta la vita si spese senza risparmio di energie per la lotta al-
l’alcolismo, ritenuta una delle principali cause di abbrutimento dei po-
veri del paese. 

Il nostro romanzo nasce dalla predicazione di quest’uomo e dalla
sua testimonianza, in particolare, e in senso più ampio, dal contesto
sociale e religioso appena descritto. Non ci deve dunque stupire se la
domanda «Che cosa farebbe Gesù?» viene posta per la prima volta nel
libro da un disoccupato, piuttosto male in arnese, che interrompe il
culto domenicale del pastore Henry Maxwell nella First Church di
Raymond. Avendo ascoltato il sermone e le parole degli inni che in-
vitano a seguire Gesù spogliandosi di ogni cosa terrena, il pover’uomo
interroga i presenti: «Mi domandavo stupito, se quello che voi chia-
mate “seguire Gesù” sia la stessa cosa che Cristo insegnava. […] A me
sembra che vi sia nel mondo una massa enorme di miserie, che non
esisterebbero se tutte le persone che cantano simili parole le mettes-
sero in pratica. Forse, non ne capisco niente. Ma che cosa farebbe Gesù? E
pretendete voi davvero di seguire le sue orme?». «Che cosa farebbe
Gesù» è la domanda che il mondo, quello che Dio ha così tanto ama-
to da donare il suo unigenito figlio (Vangelo di Giovanni 3,16), pone
alle chiese e con la quale interroga ogni singolo cristiano in relazione
alla sua coerenza, o ipocrisia, rispetto all’evangelo.
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spel. Il movimento del Vangelo sociale negli USA (1880-1920), Torino, Claudiana, 1980; H. BERKHOF,
200 anni di teologia e filosofia, Torino, Claudiana, 1992, pp. 321-338.



Impressionato dall’accaduto, un gruppo di membri della First Chur-
ch si impegna per un anno a non fare nulla senza prima porsi la do-
manda pronunciata dall’operaio morente. Che cosa farebbe Gesù se
fosse il direttore di un quotidiano, come Edward Norman, se fosse un
dirigente delle ferrovie, come Alexander Power, oppure avesse il do-
no di una voce stupenda come quella di Rachel Winslow, o ancora, se
fosse il proprietario della bettola dove i lavoratori spendono in alco-
lici la maggior parte dei loro pochi soldi, o dei tuguri freddi e squalli-
di affittati alla povera gente per un prezzo ingiusto? Forse la doman-
da, e anche certe risposte, potranno sembrare inadeguate, ma la que-
stione è seria: veramente nella tua vita prende forma l’immagine di Cri-
sto? Ed è anche significativo che da subito, l’azione di testimonianza
si sposti dai quartieri residenziali al famigerato Rettangolo, il quartie-
re malfamato della città. 

Alla sua uscita, il romanzo ebbe subito un grandissimo successo: se-
condo alcune statistiche, è in assoluto il nono best seller dell’editoria sta-
tunitense. Con la sua larghissima diffusione, ebbe per la divulgazione
popolare delle idee del Social Gospel lo stesso ruolo che la Capanna del-
lo zio Tom di Harriet Beecher Stowe ebbe per il movimento antischia-
vista. Il fatto di avere pensato di divulgare sotto forma di romanzo que-
sti ideali non era, per l’epoca, un’idea eccentrica. Attorno al Social Go-
spel fiorì negli Stati Uniti un’ampia produzione di racconti e romanzi
che avevano il loro retroterra nella diffusione dei sermoni narrativi,
impostisi nella predicazione domenicale delle chiese2. Questa, come
abbiamo accennato all’inizio, è stata la genesi anche di Che cosa farebbe
Gesù?, frutto delle predicazioni pomeridiane del pastore Sheldon ai gio-
vani della comunità. Questo è il motivo per cui il romanzo non pos-
siede quell’eccellenza stilistica e narrativa propria di un’opera lettera-
ria. Tuttavia, quest’ultimo particolare, vale a dire che essi siano dei ser-
moni rivolti ai giovani, aggiunge un ulteriore elemento d’interesse. 

I giovani americani vissuti alla fine del XIX secolo potevano essere
affascinati dalle tante storie di successo che udivano raccontare, e ten-
tati di emulare le gesta dei cosiddetti self made men, di chi era riuscito
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2 Sull’argomento, vedi l’articolo di C.L. CAMPBELL, A Not-So-Distant Mirror: Ninteenth
Century Popular Fiction and Pulpit Storytellyng, “Theology Today”, 51, 1995. 



nell’arrampicata verso i gradini più alti della società. Nel 1889, pochi
anni prima dell’uscita di Che cosa farebbe Gesù?, sulla “North American
Review” apparve un articolo intitolato Il Vangelo della ricchezza3. L’auto-
re era Andrew Carnegie, un emigrato scozzese giunto negli Stati Uni-
ti poverissimo, che era diventato un magnate delle ferrovie e dell’ac-
ciaio, accumulando una fortuna enorme. Nell’articolo, Carnegie si in-
terroga sull’uso che i ricchi come lui dovrebbero fare del denaro e con-
clude che l’uso migliore, per riequilibrare le disparità sociali, è la be-
neficenza e la filantropia; pratiche a cui si dedicò profondendo milio-
ni di dollari. Si potrebbe dire, a un primo esame superficiale, che quel-
lo fosse il modo di Carnegie di rispondere alla domanda «Che cosa fa-
rebbe Gesù?». Sheldon, in realtà, nel suo libro si spinge un po’ più in
là, ponendo accanto alla prima una seconda domanda – implicita ma
inequivocabile – che potrebbe suonare così: «Se una persona vivesse
come ha vissuto Gesù, diventerebbe un capitano d’industria o un ma-
gnate della finanza?». Certamente no! Affermando il dovere della be-
neficenza, Carnegie non contestava affatto le ingiustizie della società,
ma considerava che la competizione fosse l’unico modo per mandare
avanti il mondo. Inoltre, affermava che proprio la disuguaglianza so-
ciale costituiva la spinta più efficace al benessere, e per questo non an-
dava combattuta. Le storie dei personaggi del nostro romanzo vanno
invece in un’altra direzione. Per loro chiedersi «Che cosa farebbe Ge-
sù?», e vivere di conseguenza, comporta dei sacrifici. Edward Norman
vede le vendite del suo quotidiano crollare; Alexander Power perde il
posto per avere denunciato una truffa; Rachel Winslow rinuncia a sa-
lire sui palcoscenici dei teatri lirici per esibirsi sotto le tende di evan-
gelizzazione, dove si raccoglie quell’umanità che ha più bisogno di
sentirla cantare. Questo non fa di loro delle persone fallite o sconten-
te. Semplicemente, la loro vita è cambiata in modo radicale; nessuno
di loro è più come prima. Porsi la domanda «Che cosa farebbe Gesù?»
significa soprattutto questo: diventare di Cristo al cento per cento.
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3 A. CARNEGIE, Il Vangelo della ricchezza, Milano, Garzanti, 2007.


